Je lui commanderai pour moi un chignon et une perruque blonde à la Marie Stuart. Chez quel friseur avez-vous acheté cette magnifique perruque ? Au premier cas, lorsqu’un expert de la police a dénoncé une marchandise prise chez le marchand, nous avons vu que l’examen fait au laboratoire a une sanction : la poursuite exercée par le parquet. Il fut bientôt tout aussi convaincu de la non-réciprocité d’amour chez Valéria que de la puissance qu’elle avait sur lui, par cela seul qu’il l’aimait. Valéria amusait autant par ses fantaisies, son art de mettre chaque jour du nouveau en scène, ou d’arranger d’une manière originale ce qui n’était pas nouveau, que par sa manière d’être proprement dite. Le demi-dieu, resplendissant de jeunesse et de beauté, était traîné par des panthères ; Silène chancelait sur son âne, pressant une outre dans ses bras, aussi tendrement qu’une bien-aimée ; des bacchantes couronnées de pampres, la peau de panthère sur les épaules, le thyrse à la main, sautaient, dansaient avec des faunes aux pieds fourchus soufflant dans des chalumeaux. Au lieu de se contenter du cadre qui l’entourait, on la voyait tantôt se reposant sur un divan dans tout l’éclat d’un costume oriental, des perles dans les cheveux, tantôt minaudant au salon, en robe de soie bouffante, les cheveux poudrés, la mouche sur la joue, l’éventail à la main, tantôt enfin courant dans les champs en gilet court de velours blanc, en jaquette de velours vert, un chapeau à la Louis XIV, le fusil sur l’épaule, ou bien encore galopant sur un cheval blanc, en amazone brune à longue traîne flottante, sous un gracieux kalpak.
Enfin, il y a des noms spécialement attribués aux femmes, tels que Adrienne, Henriette, Gabrielle, Joséphine, etc., et qui, sans représenter de véritables saintes, peuvent être donnés au baptême, parce qu’ils dérivent ou plutôt qu’ils sont formés d’un nom de saint. Elles ont le même nom dans une petite province qui était de mon gouvernement, et les places où on les a plantées, celui de truffières,.. Le nom de Tournély, mis en tête de quelques autres ouvrages, paraît n’être qu’un pseudonyme, sous lequel se serait caché l’abbé Lafosse. Dans l’obscurité, la petite lueur rouge éclaira le bas de son visage, et il vit sa bouche trembler sous un sourire. Valéria. Le gaillard entend son métier. Mais Valéria n’avait pas seulement pour elle le charme de la toilette ; elle savait encore être amusante. Jamais elle n’avait été si contente, si joyeuse de vivre. Tu as été bon pour moi, je le sais ; c’est toi qui, blessé de la conduite de cette femme envers moi, m’as guidé vers la Bourse, où tu m’aides à vaincre.
Mais ces merveilles n’auraient rien été sans la femme qui donnait la vie à ce coin de terre, qui était l’âme de cet Éden enchanteur. Mais une sorte de grommellement sortit du coin de la cheminée ; c’était le personnage qui lisait son journal, dans le fauteuil. On eût dit qu’on s’était servi d’un coin de ciel bleu pour décorer le charmant petit boudoir dans lequel tout respirait la paix, le repos, invitait produits à la truffe de haute qualité la nonchalance. Du côté de la rue, un élégant escalier donnait accès à la villa, et de l’autre côté une loggia ornée de statues ouvrait sur le jardin commandant une admirable perspective qui s’étendait, par-dessus un parterre de roses, une pelouse entourée de beaux arbres et à travers une allée de grands hêtres, jusqu’à un village aux maisons blanches, aux toits rouges, au clocher en pleine lumière, puis, au delà, jusqu’à une verte colline surmontée d’un château en ruines se dressant dans le bleu du ciel. Lorsque la maîtresse de la villa y entrait elle était accueillie par des tritons versant l’eau comme un dithyrambe nuptial, par des Amours qui, du plafond, la saluaient Vénus anadyomène ; et les gouttes cristallines qu’elle faisait jaillir tombaient sur la peau noire d’un ours où elles étincelaient comme des diamants et s’effaçaient.
Seulement on donne aux mois des durées plus ou moins longues, de façon que leur commencement puisse toujours répondre à peu près à une nouvelle lune naturelle ; en sorte qu’en réunissant un certain nombre d’années réglées par des calendriers de cette espèce, on doit toujours obtenir une année moyenne d’environ 354 jours, 8 heures. Avec Plant, elle s’amusait à toute sorte de choses. Lors donc qu’il se rencontre une merveille, nous débarrassant de ce terrible souci et prenant même sur elle de nous amuser, sans jamais se lasser de chercher du nouveau, d’électriser nos nerfs détendus, ne doit-on pas s’écrier : « quelle femme parfaite ! C’était un petit harem, mais un harem où un homme était esclave d’une femme. Tout avait été réuni là pour Valéria et cependant c’était elle qui mettait tout en relief. Plus Valéria se riait de sa sentimentalité, de ses serments, de ses explosions d’ardeur, plus elle lui paraissait charmante, plus elle attisait ses désirs. » Une voix mystérieuse, et de qui l’on eût attendu des propositions plus étranges, insinuait : « Tonneaux, tonneaux. Une combinaison délicieuse : de fins champignons affinés avec des truffes d’été délicieusement aromatiques. Déglacer la sauteuse au vin blanc ; ajouter une quantité relative de glace de viande ; monter au beurre et mélanger dans ce fonds une fine paysanne composée de : carotte, céleri, champignons, truffes, bien étuvée au beurre à l’avance.